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De harde strijd om
de paardenwaarheid

Pauline Genee
Debutante Genee treedt in de voetsporen van Peper
en Rosenboom met een verhaal over ambitieuze (en
mislukkende) mannen op de rand van de moderniteit
– hun paarden schudden met de hoofden.

Pauline Genee: Duel met paard.
Querido, 251 blz. € 19,9 5
*3

Pauline Genee (1968) debuteert met een his-
torische roman over een streber die zo goed is
met paarden dat hij zichzelf als revolutionair ziet.
Het resultaat is geslaagd, al benoemt deze be-
loftevolle schrijfster soms nog net iets te veel.

Als Remco Campert in de
spiegel kijkt, ziet hij niets

Remco Cam-
pert: Te vroeg
in het seizoen.
De Bezige Bij,
200 blz.
€ 16 ,9 0
*3

Door Arjen Ribbens

W
at hebben telefo-
niste Bronja Hoff-
schlag, huismoeder
Melissa Skaye en ma-
nager Xenia Kasper
gemeen? In hun vrije

tijd schrijven ze spannende boeken. Thril-
lers die zelden of nooit in kranten worden
besproken, die vaak alleen online te koop
zijn, en soms toch veel succes hebben.

Hoffschlag, Skaye en Kasper delen hun
passie met vele anderen. Met hoeveel pre-
cies, dat is gissen. Brancheorganisatie
CPNB houdt geen cijfers over aantallen
thrillerschrijvers bij. Voor de Gouden
Strop, de prijs voor het beste oorspronke-
lijk Nederlandstalige spannende boek,
werden de laatste jaren tussen de 100 en
120 boeken ingezonden. Maar lang niet al-
le auteurs dingen mee, zegt Sander Ver-
heijen, hoofdredacteur van recensiesite
Crimezone.nl. Hij schat dat Nederland tus-
sen de twee- en driehonderd thrillerau-
teurs telt. En de aanwas is groot, zegt hij:
„Vorig jaar meer dan veertig debutanten.
Het aantal kleine, gespecialiseerde uitge-
vers groeit en ook verschijnen steeds meer
thrillers in eigen beheer.”

Hoe vinden die auteurs publiek? Wie
helpt ze met het uitgeven. En kunnen ze
van de opbrengsten leven? Een rondgang
langs betrokkenen.

Uitgeefconsultant en schrijfcoach Linda
Crombach helpt aspirant-auteurs op weg.
Sinds drie jaar geeft zij twee keer per jaar
thrillerworkshops, met steeds zes tot acht
deelnemers. De meeste cursisten zijn
vrouw, een jaar of veertig en zeer gepassi-
oneerd, zegt Crombach. „Velen denken na
het lezen van een spannend boek: dat kan
ik ook.” Melissa Skaye behoort tot de oud-
cursisten die Crombachs ‘tips and tricks’
voor plotgedreven en spannend schrijven
inmiddels in boekvorm hebben gedemon-
streerd. Ze geeft haar cursisten geen uit-
geefgarantie, zegt de schrijfcoach: „Ik kan
de creativiteit prikkelen. Of je wordt uitge-
geven heeft ook iets van een kansspel.”

Behalve naar kwalitatief goede manu-
scripten zoeken thrilleruitgevers vooral
naar bijzondere auteurs, zegt Verheijen
van Crimezone.nl. „Vroeger mocht je lelijk
zijn, oud en desnoods man. Nu moet het
plaatje kloppen en hebben uitgevers het
liefst een BN’er, een mooie vrouw met lang
blond haar en hoge hakken, iemand die
blogt, facebookt en een eigen publiek
heeft .”

Dat bevestigt Ilse Karman, eigenaar van

Z ij geve n
hun thriller
zelf wel uit

Reportage Thriller s
Thrillerschrijvers moeten ‘p ro m o t a b l e’ zijn en
op tv komen. Een enkeling beantwoordt aan
die verwachtingen, anderen geven steeds
vaker hun boeken in eigen beheer uit.

U itge ve r s
p re f e re re n
een BN’e r,
een mooie
vrouw met
lang blond
haar en
h o ge
h a k ke n
Sander Verheijen,
C r i m e zo n e . n l

De sites van de vier daaronder geïnterviewde thrillerschrijvers MONTAGE FOTODIENST

Door Thomas de Veen

P
fe rde s ch w i n del , mokt de menigte. Paar-
denzwendel! Er móet iets gaande zijn
met ondergrondse elektriciteit, of de
oude paardenman geeft een seintje,

met zijn hoed. Zo kan het paard precies het juis-
te aantal hoefklopjes geven, als antwoord op de
rekensommen. De mensen zien paard Hans
foutloos drie optellen bij zeven, en vijfhonderd
delen door tien. En daar vier bij optellen.

Niemand gelooft écht in het bestaan van Slim-
me Hans, het paard dat kan rekenen, maar heel
Berlijn loopt uit om hem in actie te zien. ‘Over de
hoofden verspreidde zich een nieuw, onbekend
parfum: gepoederde wangen vermengd met
hooi en haver, katoenstijfsel met paardenmest,’
schrijft Pauline Genee dan in Duel met paard.

De roman kent meer van die bloemrijke for-
muleringen, treffende Duitse couleur locale en
gevoel voor retoriek; het plezier dat de schrijf-
ster moet hebben gehad met het tekenen en in-
kleuren van het Berlijn van 1904 spat ervan af.
Deze debutante slaagt er bovendien in een boei-
end verhaal te vertellen met een intrigerende
plot –want hoe dóet-ie ’t, dat rekenpaard? En het
is óók boeiend voor wie de historie van het
paard al min of meer kent, uit de psychologie,
waar het Kluger Hans-effect handboekmateriaal
is (voor wie het weten wil, met spoiler alert: dat
gaat over de vrijwel onzichtbare ‘dressuur ’va n
een vraagsteller, met minieme bewegingen).

Ja, paard Hans is beroemd geworden. Maar
nee, ‘osteni sme’en ‘osteni sering’zijn niet in het
wetenschapsjargon opgenomen –helaas voor
Genees hoofdpersoon, de paardenleraar Wil-
helm von Osten. Het is in Duel met paard zijn vu-
rige missie om niet als kermisklant, maar als re-

volutionair gezien te worden. Opgemerkt. Er-
kend. Slimme Hans is immers geen wonderdier,
maar een pedagogische prestatie! Geen curio-
sum, maar het resultaat van de juiste opvoeding!

Terecht zag Genee in dat aspect van dit histori-
sche verhaal een literaire roman: het verhaal van
de streber Von Osten, die hoger reikt dan goed
voor hem is en zijn tijd vooruit is. De stiel, kort-
om, van Thomas Rosenboom en Rascha Peper.

Het verhaal wordt in gang gezet door de komst

Het rekenende paard Hans tijdens een optreden

‘W
aarover zal ik schrij-
ven? Als een colum-
nist zich die vraag
stelt, kan dat twee din-

gen betekenen: óf hij kan kiezen uit
een grote hoeveelheid onderwerpen
en vraagt zich af welke lekkernij hij de-
ze keer uit de snoepdoos zal graaien, óf
hij heeft geen idee, zelfs geen flauw.’
Mooi, dat uit de zin losgezongen ‘zelfs
geen flauw’.

We zijn halverwege Te vroeg in het
seizoen, de als ‘autobiografische schet-
s e n’uitgegeven columns van Remco
Campert,die deze zomer 85 wordt.
(Dat er tijdens de productie een d-t-
fout is blijven staan, verzwijgen we.)
Campert vervolgt zo: ‘Ik heb de indruk
(ik zeg het een beetje voorzichtig, want
ik weet niet zeker of het waar is) dat die
tweede gesteldheid bij mij zich de laat-
ste jaren vaker voordoet dan vroeger.’

Zonder voorzichtigheid: het is waar.
Als je de stukjes die Campert wekelijks
in het boekenkatern van de Volkskrant
schrijft, zo samen leest, valt het op hoe
vaak de schrijver aan het begin van een
column even een pas op de plaats
maakt, vaststelt dat hij nog niet weet
waarover het stukje zal gaan en zich
hardop afvraagt waar het allemaal zal
e i n d i ge n .

Dat heeft te maken met de manier

waarop Campert al zijn hele leven
schrijft –gewoon beginnen en zien
waar je uitkomt –maar ook met groei-
ende twijfel. ‘Waarom hecht ik er ei-
genlijk zo’n waarde aan om ‘zomaar
iets’ te kunnen opschrijven?’

Regelmatig haalt Campert een in-
getogen herinnering op. Of hij schrijft
over de oudejaarskranten waarin ‘ge -
beurtenissen van het afgelopen jaar,
die we juist graag zouden vergeten,
omstandig werden opgerakeld’. Vaak
pakt de dichter een boek van Luce-
bert, Kouwenaar, Faverey of een an-
dere hem na aan het hart liggende col-
lega. Of hij haalt ouder werk van zich-
zelf aan, waar hij dan ook maar weer
aan toevoegt: ‘Ik weet het, ik citeer te
veel. En ook nog uit eigen werk. Gun
een ander ook wat eer, zou je zeggen.
Maar denk niet dat ik de hele dag ver-
liefd op mezelf in de spiegel zit te kij-
ken. Als ik in de spiegel kijk, zie ik
niets.’

Het is een mooi en droevig beeld.
Want hoewel Remco Campert nooit
in staat zal zijn een slecht stukje te
schrijven, sluipt de herhaling stil-
letjes deze bundel in, samen met het
besef dat er aan elk schrijverschap on-
herroepelijk een einde komt. Al is dat
misschien juist een reden om nu nog
alles van Campert te willen lezen wat
we te pakken kunnen krijgen. ‘He t
verstandigste schrijven is misschien
het niet-schrijven. Maar daar zou ik
dan nog altijd over willen schrijven.’

Arjen Fortuin

Smokkelen doe je toch
gewoon als het nodig is

S
chrijven is schrappen. D i rk
Weber is wat dat betreft een
voorbeeldig schrijver: Kies mij
(2005) en D u i ve n d ro p (2 008)

zijn fascinerende verhalen die zich
kenschetsen door een weldoordacht
taalgebruik en speelse toon. Terecht
werden ze bekroond met Vlag en
Wimpel en Zilveren Griffel.

Goedbeschouwd zou je kunnen
zeggen dat op Webers nieuwste boek,
dat de uitnodigende titel De gooche-
laar, de geit en ik draagt, dezelfde kwa-
lificaties van toepassing zijn als op
zijn eerdere werk. Toch blijf je achter
met een gevoel dat er –niet alleen fi-
guurlijk maar ook letterlijk –meer had
kunnen inzitten. Aan Webers hoofd-
persoon ligt het niet. Camiel Roossen,
die met zijn broertje Joris bij zijn
grootouders woont en ervan droomt
in de voetsporen van zijn rondreizen-
de goochelende vader te treden, is
een innemende en eigenzinnige elfja-
r ige.

Aan het oorspronkelijke verhaalge-
geven ligt het ook niet. Het boek
speelt zich af in de grensstreek tussen

België en Nederland in de jaren twin-
tig: toen er nog nauwelijks auto’s rond-
reden, er op petroleumstellen werd
gekookt en smokkelen voor veel men-
sen letterlijk broodnodig was.

Behalve dat de smokkelpraktijken
tot spannende scènes leiden, roepen
ze dilemma’s op die aanhaken bij de
actualiteit. In die tijd belandde je nog,
zonder enige vorm van rechtshulp, in
het ‘Huis van bewaring’als je je, zoals
Camiels vader, schuldig had gemaakt
aan ‘grensoverschrijdende activitei-
te n’. Tegenwoordig word je voor gek
verklaard als je in Weert of Enschede
woont en niet over de grens tankt. ‘Je
hebt diefstal en rechtvaardige dief-
st al’, luidt Camiels door Robin Hood
geïnspireerde credo, wanneer hij, ge-
holpen door een geit, ‘op zoek’g a at
naar geld om zijn vaders advocaat te
bet alen.

Nee, het gevoel dat Weber te weinig
heeft geschreven (of te veel heeft ge-
schrapt) en dat Camiels verhaal min-
stens vijftig bladzijden langer had mo-
gen zijn, komt doordat te veel onder-
belicht blijft. De socialistische dieren-
arts Roodhart, de zwendelaar Mar-
tens, Camiels excentrieke vader en
norse grootvader en opvoeder: wie
zijn zij? Wat drijft hen? De goochelaar,
de geit en ik leest als een klassiek jon-
gensboek over een vergeten alledaags
verleden. Maar met meer ruimte had
Weber een volwaardiger jeugdroman
uit zijn hoed kunnen toveren.

Mirjam Noorduijn

Dirk Weber:
De goochelaar,
de geit en ik.
Querido, 152 blz.
€ 14,95, 10+,
*3

A d ve r t e n t i e

uitgeverij De Crime Compagnie. „Als
schrijvers heel promotable zijn, is dat een

stevige plus”, zegt ze. Het helpt om bij De
Wereld Draait Door te komen of in de bla-
den te staan. „En voor onze vrouwenthril-
lers zijn Viva, Linda of Libelle belangrijker
dan een recensie in de Volkskrant of de
NRC .”

Xenia Kasper voldoet volledig aan het
gedroomde uitgeverssignalement van een
thrillerschrijver. Ze heeft niet alleen lang
blond haar en hoge hakken, ze is ook de
manager van tv-coryfeeën als Linda de
Mol, Bridget Maasland en Yolanthe Sneij-
der-Cabau van Kasbergen. De afgelopen
zeven jaar schreef ze eerst drie chicklit-ro-
mans en daarna twee thrillers waarin ze
spanning met een portie seks combineert
„als het belangrijk voor het verhaal is”.

Ook Kasper deelt Verheijens opvatting
dat mediageniekheid een grotere rol is
gaan spelen. „De schrijverswereld is be-
hoorlijk vercommercialiseerd”, zegt de
persagent. „Het intellectuele gebaar is
minder belangrijk geworden.”

Xenia Kasper verkoopt gemiddeld
20.000 exemplaren per titel. „Mijn rol in
de glamourwereld heeft zeker deuren
voor me geopend. Mijn eerste boek heb ik
aan Linda de Mol aangeboden. Toen
kwam mijn boek meteen op televisie in
Shownie uws en bij RTL Boulevard. Die
mazzel heb ik als schrijver, dat ik makke-
lijk media-aandacht kan creëren.”

Als ze een andere auto zou gaan rijden,
zou ze in principe van de pen kunnen le-
ven, zegt Kasper met een lach. Dat geldt
zeker niet voor Melissa Skaye, die het
schrijven combineert met het opvoeden
van haar kinderen en de boekhouding van
het klusbedrijf van haar echtgenoot. Via
het vorige week gestopte crowdfunding-
platform Tenpages.com verkocht zij twee-
duizend aandelen à 5 euro voor de publi-
catie Virtuele tango, over een seriemoor-
denaar in haar woonplaats Hoorn. „De
gunfactor was hoog. Er was zelfs een rijke
man die voor duizend euro aandelen
kocht .”

Skaye, die eerder drie fantasyboeken
schreef over een jongen met zes vingers
aan zijn rechterhand, zou wel graag meer
publiciteit voor haar boeken willen. „Ik
hoef geen J.K. Rowling te worden, maar af
en toe een recensie zou fijn zijn.” Maar als
dat niet gebeurt, blijft ze ook schrijven.
„Dat ik als moeder van twee kinderen bij
het mystery dinner van het Genootschap
van Nederlandstalige Misdaadauteurs
naast Charles den Tex en Loes den Hollan-
der mag zitten, is toch geweldig?”

Ook Bronja Hoffschlag geeft weinig om
verkoopcijfers. De 32-jarige telefoniste en
receptioniste uit Rotterdam publiceerde
afgelopen najaar de 700 pagina’s dikke
psychologische thriller De dode kamer, het
eerste deel van wat ‘De Project Triologie’
moet worden. Ze bedankte voor het aan-
bod van een kleine uitgever. „Die wilde
een verhaallijn schrappen die ik voor het
vervolgdeel nodig had. Toen zei mijn man:
we doen het wel op onze eigen manier.”

De echtgenoot van de schrijver ont-
wierp een omslag en een website en liet
duizend exemplaren drukken. De verkoop
gaat goed, zegt Hoffschlag, maar hoeveel
exemplaren precies dat interesseert haar
niet. Ze kijkt liever naar de enthousiaste
lezersreacties op Crimezone.nl en
Bol.com. „Daar ben ik iedere keer vijf da-
gen high van.”

Fulltime schrijver Jeroen Guliker (47)
koos er eveneens voor om zijn thrillers
Verborgen vrucht (2011) en Havana (2 013)
in eigen beheer uit te geven. „Zeven jaar

geleden verkocht ik mijn evenementenbu-
reau om mijn droom te realiseren: schrij-
ver worden. Zelf uitgeven is een financiële
noodzaak. Bij een uitgever houd ik aan elk
verkocht boek 1,70 euro over, in eigen be-
heer zes tot zeven euro.” Met een gemid-
delde verkoop per titel tussen de vijf- en
tienduizend exemplaren kan hij, met wat
schnabbels, net van zijn boeken leven.

Afgelopen week verscheen een vierster-
renrecensie voor Havana in De Telegraaf,
een meevaller die leidt tot enige tientallen
bestellingen tegelijk. Voor de rest is het
hard werken om zelf publiciteit te genere-
ren, zegt Guliker. Hij is fanatiek op Face-
book (2.700 vrienden), twittert regelma-
tig, onderhoudt zijn website en voert ge-
sprekken met inkopers. Al met al kosten
marketing en verkoop hem drie tot vier
uur per dag en dan helpen de kinderen en
zijn vriendin nog regelmatig met pakjes
maken. Guliker: „Als schrijver op je zol-
derkamer achter je tekstverwerker blijven
zitten, dat gaat het niet worden.”

De revolutie
die nog moet
komen

Nu verkrijgbaar in boekhandel en
op www.nrclux.nl/boeken Paul Aarts en Carolien Roelants

‘Compleet en
hyperactueel boek.’
Nederlands Dagblad
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van de gesjeesde Italiaanse portretschilder Emi-
lio Rendich, die euforisch is als hij Hans ziet reke-
nen. Hij ziet in Von Osten een nieuwe Coperni-
cus, iemand die paradigma’s doet kantelen: hij
kan bewijzen dat dieren wél intelligent zijn. Hij
schakelt zijn contacten in de wetenschap in.

Maar de lezer voelt dat dat enthousiasme van
de hysterische vooruitgangsromanticus Ren-
dich ook gewantrouwd moet worden. Duitsland
staat op een breukvlak in de geschiedenis, tus-

sen paardenkoets en automobiel. Rendich ont-
vangt de zinderende moderniteit met open ar-
men, terwijl Von Ostens buurvrouw Frau Piehl
het oude vertrouwde ook wel best vindt. Zo geeft
Genee de strijd om de paardenwaarheid diepte,
door er in wezen een duel om de moderniteit te
maken –een historische roman passend.

Dat het voor Von Osten niet best zal aflopen,
zien we aankomen. Dat is geen principieel be-
zwaar –zie Rosenboom –maar diens vermogen
om een tergende, tragische ontgoocheling te be-
schrijven bezit Genee nog niet. Zij bewandelt
een weinig overtuigend zijweggetje in Rendichs
verhaal, die een verboden liefde koestert en
daardoor de controle over zichzelf verliest. Het
voelt kunstmatig en niet helemaal doordacht.
Dan is het personage Von Osten beter gelukt,
want al klinkt de bron van zijn pedagogische be-
wijsdrang wat bedacht (het is een afrekening
met zijn Spartaanse, nou ja, Pruisische jeugd),
maar het voelt natuurlijk aan.

Ondenkbaar is het dus niet dat Genee op weg
is naar het niveau van Rosenboom of Peper –met
het werk van Peper deelt Duel met paard o n te -
genzeggelijk het vlotte tempo. Maar soms be-
noemt Genee daardoor nog wel erg veel (‘Vo n
Osten was behalve verbaasd vooral boos ge-
weest en teleurgesteld’) of verliest ze de controle
over haar metaforen (‘ochtendschemer haakte
vochtig aan de stenen’).

De beloftevolle schrijfster schuilt, toepasselijk
genoeg, in de kleine bewegingen. Met een genie-
pig gevoel voor humor laat ze al in het eerste
hoofdstuk, ‘voor wie goed keek’, de Berlijnse
paarden met ‘hun loom schuddende hoofden
soms bedenkingen aantekenen’, bij de moderne
tijd. Opmerkzame paarden, veelbetekenende
k l e i n i g h e de n .
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