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Pauline Genee

Debutante Genee treedt in de voetsporen van Peper
en Rosenboom met een verhaal over ambitieuze (en
mislukkende) mannen op de rand van de moderniteit
- hun paarden schudden met de hoofden.

DoorThomas de Veen

ferdeschwindel, mokt de menigte. Paar-
denzwendel! Er moéetiets gaande zijn
met ondergrondse elektriciteit, of de
oude paardenman geeft een seintje,
met zijn hoed. Zo kan het paard precies hetjuis-
teaantal hoefklopjesgeven, alsantwoord op de
rekensommen. De mensen zien paard Hans
foutloos drie optellen bij zeven, en vijfhonderd
delendoor tien. En daar vier bijoptellen.

Niemand gelooft échtin hetbestaan van Slim-
me Hans, het paard dat kanrekenen, maar heel
Berlijnlooptuitom heminactie tezien. ‘Over de
hoofden verspreidde zich een nieuw, onbekend
parfum: gepoederde wangen vermengd met
hooi en haver, katoenstijfsel met paardenmest,’
schrijft Pauline Genee danin Duel met paard.

Deroman kent meer van die bloemrijke for-
muleringen, treffende Duitse couleur localeen
gevoel voorretoriek; het plezier dat de schrijf-
ster moet hebben gehad met het tekenen enin-
kleurenvan het Berlijn van 1904 spat ervan af.
Deze debutante slaagt er bovendienin een boei-
end verhaalte vertellen met een intrigerende
plot-wanthoe déet-iet, dat rekenpaard? En het
is66kboeiend voor wie de historie van het
paard almin of meer kent, uit de psychologie,
waar het Kluger Hans-effect handboekmateriaal
is (voor wie het weten wil, met spoiler alert: dat
gaatover de vrijwel onzichtbare ‘dressuur’ van
eenvraagsteller, met minieme bewegingen).

Ja, paard Hansisberoemd geworden. Maar
nee, ‘ostenisme’ en ‘ostenisering’ zijn nietin het
wetenschapsjargon opgenomen - helaasvoor
Genees hoofdpersoon, de paardenleraar Wil-
helmvon Osten. Het is in Duel met paard zijn vu-
rige missie omniet als kermisklant, maar alsre-

De harde strijd om
de paardenwaarheid

Het rekenende paard Hans tijdens een optreden

volutionair gezien te worden. Opgemerkt. Er-
kend. Slimme Hansisimmers geen wonderdier,
maar een pedagogische prestatie! Geen curio-
sum, maar hetresultaat van dejuiste opvoeding!
Terecht zag Genee in dat aspect van dit histori-
scheverhaal eenliteraireroman: het verhaal van
destreber Von Osten, die hoger reikt dan goed
voor hemis en zijn tijd vooruitis. Destiel, kort-
om, van Thomas Rosenboom en Rascha Peper.
Hetverhaal wordtin gang gezet door de komst
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van de gesjeesde Italiaanse portretschilder Emi-
lioRendich, die euforischis als hijHans ziet reke-
nen. Hijzietin Von Osten een nieuwe Coperni-
cus, iemand die paradigma’s doet kantelen: hij
kanbewijzen dat dieren wélintelligent zijn. Hij
schakelt zijn contacten in de wetenschapin.
Maar delezer voelt dat dat enthousiasme van
de hysterische vooruitgangsromanticus Ren-
dich ook gewantrouwd moet worden. Duitsland
staatop een breukvlakin de geschiedenis, tus-

Pauline Genee: Duel met paard.
Querido, 251 blz. € 19,95
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Pauline Genee (1968) debuteert met een his-
torische roman over een streber die zo goed is
met paarden dat hij zichzelf als revolutionair ziet.
Het resultaat is geslaagd, al benoemt deze be-
loftevolle schrijfster soms nog net iets te veel.

sen paardenkoets en automobiel. Rendich ont-
vangt de zinderende moderniteit met openar-
men, terwijl Von Ostens buurvrouw Frau Piehl
het oude vertrouwde ook wel best vindt. Zo geeft
Genee destrijd om de paardenwaarheid diepte,
door erin wezen een duel om de moderniteit te
maken - een historische roman passend.

Dathet voor Von Osten niet best zal aflopen,
zien we aankomen. Datis geen principieel be-
zwaar - zie Rosenboom - maar diens vermogen
omeen tergende, tragische ontgoochelingte be-
schrijvenbezit Genee nogniet. Zijbewandelt
een weinigovertuigend zijweggetje in Rendichs
verhaal, die een verboden liefde koesterten
daardoor de controle over zichzelf verliest. Het
voelt kunstmatig en niet helemaal doordacht.
Danis het personage Von Osten beter gelukt,
wantal klinkt debron van zijn pedagogische be-
wijsdrang wat bedacht (hetis een afrekening
met zijn Spartaanse, nouja, Pruisische jeugd),
maar hetvoelt natuurlijk aan.

Ondenkbaar is het dus niet dat Genee op weg
isnaar het niveau van Rosenboom of Peper - met
het werk van Peper deelt Duel met paard onte-
genzeggelijk het vlotte tempo. Maar soms be-
noemt Genee daardoor nogwel erg veel (‘Von
Osten was behalve verbaasd vooralboos ge-
weest en teleurgesteld’) of verliest ze de controle
over haar metaforen (‘ochtendschemer haakte
vochtigaande stenen’).

Debeloftevolle schrijfster schuilt, toepasselijk
genoeg, in dekleinebewegingen. Met een genie-
piggevoelvoor humorlaat ze alin het eerste
hoofdstuk, ‘voor wie goed keek’, de Berlijnse
paarden met ‘hunloom schuddende hoofden
somsbedenkingen aantekenen’, bijde moderne
tijd. Opmerkzame paarden, veelbetekenende
kleinigheden.

Als Remco Campert in de
spiegel kijkt, ziet hij niets
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¢ aarover zal ik schrij-

ven? Alseen colum-

nistzichdievraag

stelt, kan dat twee din-
genbetekenen: 6fhij kan kiezen uit
eengrote hoeveelheid onderwerpen
envraagt zich afwelke lekkernij hij de-
ze keer uit de snoepdoos zal graaien, 6f
hijheeftgeenidee, zelfs geen flauw.’
Mooi, datuit de zinlosgezongen ‘zelfs
geenflauw’.

seizoen, de als ‘autobiografische schet-
sen’ uitgegeven columnsvan Remco
Campert,die deze zomer 85 wordt.
(Datertijdens de productie een d-t-
foutisblijvenstaan, verzwijgen we.)
Campert vervolgt zo: ‘Ikheb deindruk
(ikzeg het een beetje voorzichtig, want
ikweet niet zeker ofhet waar is) datdie
tweede gesteldheid bij mij zich delaat-
stejaren vaker voordoet danvroeger.’

Zonder voorzichtigheid: hetis waar.
Alsjedestukjes die Campert wekelijks
inhetboekenkatern van de Volkskrant
schrijft, zosamen leest, valthet op hoe
vaak deschrijver aan hetbeginvan een
column even een pasop de plaats
maakt, vaststelt dat hijnog niet weet
waarover hetstukje zalgaan en zich
hardop afvraagt waar het allemaal zal
eindigen.

Dat heeft te maken met de manier
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schrijft - gewoonbeginnen en zien
waar je uitkomt - maar ook met groei-
ende twijfel. ‘Waarom hecht ik er ei-
genlijkzo’n waarde aan om ‘zomaar
iets’ te kunnen opschrijven?’
Regelmatig haalt Campert eenin-
getogen herinnering op. Ofhij schrijft
over de oudejaarskranten waarin ‘ge-
beurtenissen van hetafgelopenjaar,
die wejuist graagzoudenvergeten,
omstandig werden opgerakeld’. Vaak
pakt de dichter eenboek van Luce-
bert, Kouwenaar, Faverey of een an-
derehemnaaan hethartliggende col-
lega. Ofhij haalt ouder werk van zich-
zelfaan, waar hij dan ook maar weer
aantoevoegt: ‘Ikweethet, ik citeer te
veel. En ook nog uit eigen werk. Gun
eenander ook wat eer, zou je zeggen.
Maar denknietdatik de hele dagver-
liefd op mezelfin de spiegel zit te kij-
ken. Alsikin de spiegel kijk, zie ik
niets.’
Hetiseenmooiendroevigbeeld.
Wanthoewel Remco Campert nooit
instaatzalzijn eenslechtstukjete
schrijven, sluipt de herhaling stil-
letjesdezebundelin, samen met het
besefdat er aan elk schrijverschap on-
herroepelijk een einde komt. Alisdat
misschien juisteenreden omnunog
allesvan Campert te willen lezen wat
wete pakken kunnen krijgen. ‘Het
verstandigste schrijvenis misschien
hetniet-schrijven. Maar daar zou ik
dannogaltijd over willen schrijven.’

ArjenFortuin

Dirk Weber:

De goochelaar,
de geit en ik.
Querido, 152 blz.
€ 14,95, 10+,
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chrijvenisschrappen. Dirk
Weberiswat datbetrefteen
voorbeeldigschrijver: Kies mij
(2005) en Duivendrop (2008)
zijn fascinerende verhalen die zich
kenschetsen door een weldoordacht
taalgebruik en speelse toon. Terecht
werden ze bekroond met Vlagen
Wimpel en Zilveren Griffel.
Goedbeschouwd zouje kunnen
zeggen dat op Webers nieuwste boek,
dat de uitnodigende titel De gooche-
laar, degeit enik draagt, dezelfde kwa-
lificaties van toepassing zijn als op
zijn eerdere werk. Tochblijfjeachter
meteengevoel dater - nietalleen fi-
guurlijk maar ookletterlijk - meer had
kunneninzitten. Aan Webers hoofd-
persoonligt het niet. Camiel Roossen,
die met zijn broertje Joris bij zijn
grootouders woont en ervan droomt
indevoetsporenvan zijnrondreizen-
degoochelendevadertetreden, is
eeninnemende en eigenzinnige elfja-
rige.
Aanhet oorspronkelijke verhaalge-
gevenligthet ook niet. Hetboek
speeltzichafin de grensstreek tussen

tig: toen er nog nauwelijks auto’srond-

reden, er op petroleumstellen werd
gekookt ensmokkelen voor veel men-
senletterlijkbroodnodig was.

Behalve dat de smokkelpraktijken
totspannende scénesleiden, roepen
ze dilemma’s op die aanhaken bij de
actualiteit. Indietijd belandde je nog,
zonder enige vorm vanrechtshulp, in
het ‘Huis vanbewaring’ alsjeje, zoals
Camiels vader, schuldighad gemaakt
aan ‘grensoverschrijdende activitei-
ten’. Tegenwoordig word je voor gek
verklaard alsjein Weert of Enschede
woont enniet over de grens tankt. ‘Je
hebt diefstal enrechtvaardige dief-
stal’, luidt Camiels door Robin Hood
geinspireerde credo, wanneer hij, ge-
holpen door een geit, ‘op zoek’ gaat
naar geld omzijnvadersadvocaatte
betalen.

Nee, het gevoel dat Weber te weinig
heeftgeschreven (ofte veel heeft ge-
schrapt) en dat Camiels verhaal min-
stens vijftigbladzijden langer had mo-
genzijn, komtdoordat te veel onder-
belichtblijft. De socialistische dieren-
artsRoodhart, de zwendelaar Mar-
tens, Camiels excentrieke vader en
norse grootvader en opvoeder: wie
zijn zij? Wat drijft hen? De goochelaar,
degeitenikleestals eenklassiekjon-
gensboek over eenvergeten alledaags
verleden. Maar met meer ruimte had
Weber een volwaardiger jeugdroman
uit zijn hoed kunnen toveren.

Mirjam Noorduijn
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Reportage Thrillers

Thrillerschrijvers moeten ‘promotable’ zijn en

op tv komen. Een enkeling beantwoordt aan
die verwachtingen, anderen geven steeds
vaker hun boeken in eigen beheer uit.

Zij seven
hun thriller

zelf wel uit

passie and 0

cies, dat is gissen. Brancheorganisatie
CPNB houdt geen cijfers over aantallen
thrillerschrijvers bij. Voor de Gouden
Strop, de prijs voor het beste oorspronke-
lijk Nederlandstalige spannende boek,
werden de laatste jaren tussen de 100 en
120 boeken ingezonden. Maar lang niet al-
le auteurs dingen mee, zegt Sander Ver-
heijen, hoofdredacteur van recensiesite
Crimezone.nl. Hij schat dat Nederland tus-
sen de twee- en driehonderd thrillerau-
teurs telt. En de aanwas is groot, zegt hij:
,Vorig jaar meer dan veertig debutanten.
Het aantal kleine, gespecialiseerde uitge-
vers groeit en ook verschijnen steeds meer
thrillers in eigen beheer.”

Hoe vinden die auteurs publiek? Wie
helpt ze met het uitgeven. En kunnen ze
van de opbrengsten leven? Een rondgang
langs betrokkenen.

Uitgeefconsultant en schrijfcoach Linda
Crombach helpt aspirant-auteurs op weg.
Sinds drie jaar geeft zij twee keer per jaar
thrillerworkshops, met steeds zes tot acht
deelnemers. De meeste cursisten zijn
vrouw, een jaar of veertig en zeer gepassi-
oneerd, zegt Crombach. ,,Velen denken na
het lezen van een spannend boek: dat kan
ik ook.” Melissa Skaye behoort tot de oud-
cursisten die Crombachs ‘tips and tricks’
voor plotgedreven en spannend schrijven
inmiddels in boekvorm hebben gedemon-
streerd. Ze geeft haar cursisten geen uit-
geefgarantie, zegt de schrijfcoach: ,, Ik kan
de creativiteit prikkelen. Of je wordt uitge-
geven heeft ook iets van een kansspel.”

Behalve naar kwalitatief goede manu-
scripten zoeken thrilleruitgevers vooral
naar bijzondere auteurs, zegt Verheijen
van Crimezone.nl. ,Vroeger mocht je lelijk
zijn, oud en desnoods man. Nu moet het
plaatje kloppen en hebben uitgevers het
liefst een BN’er, een mooie vrouw met lang
blond haar en hoge hakken, iemand die
blogt, facebookt en een eigen publiek
heeft.”

Dat bevestigt [lse Karman, eigenaar van

o9

Uitgevers
prefereren
een BN'er,
een mooie
vrouw met
lang blond
haar en
hoge
hakken

Sander Verheijen,
Crimezone.nl

pagnie. ,,Als
le zijn, is dat een
helpt om bij De

lledig aan het
lement van een
niet alleen lang
,zeis ook de
alsLinda de

ol, Bridg aasland olanthe Sneij-
der-Cabau van Kasbergen. De afgelopen
zeven jaar schreef ze eerst drie chicklit-ro-
mans en daarna twee thrillers waarin ze
spanning met een portie seks combineert
»als het belangrijk voor het verhaal is”.

Ook Kasper deelt Verheijens opvatting
dat mediageniekheid een grotere rol is
gaan spelen. ,,De schrijverswereld is be-
hoorlijk vercommercialiseerd”, zegt de
persagent. ,Het intellectuele gebaar is
minder belangrijk geworden.”

Xenia Kasper verkoopt gemiddeld
20.000 exemplaren per titel. ,,Mijn rolin
de glamourwereld heeft zeker deuren
voor me geopend. Mijn eerste boek heb ik
aan Linda de Mol aangeboden. Toen
kwam mijn boek meteen op televisie in
Shownieuws en bij RTL Boulevard. Die
mazzel heb ik als schrijver, dat ik makke-
lijk media-aandacht kan creéren.”

Als ze een andere auto zou gaan rijden,
zou ze in principe van de pen kunnen le-
ven, zegt Kasper met een lach. Dat geldt
zeker niet voor Melissa Skaye, die het
schrijven combineert met het opvoeden
van haar kinderen en de boekhouding van
het klusbedrijf van haar echtgenoot. Via
het vorige week gestopte crowdfunding-
platform Tenpages.com verkocht zij twee-
duizend aandelen a 5 euro voor de publi-
catie Virtuele tango, over een seriemoor-
denaar in haar woonplaats Hoorn. ,,De
gunfactor was hoog. Er was zelfs een rijke
man die voor duizend euro aandelen
kocht.”

Skaye, die eerder drie fantasyboeken
schreef over een jongen met zes vingers
aan zijn rechterhand, zou wel graag meer
publiciteit voor haar boeken willen. ,,Ik
hoef geen J.K. Rowling te worden, maar af
en toe een recensie zou fijn zijn.” Maar als
dat niet gebeurt, blijft ze ook schrijven.
,»Dat ik als moeder van twee kinderen bij
het mystery dinner van het Genootschap
van Nederlandstalige Misdaadauteurs
naast Charles den Tex en Loes den Hollan-
der mag zitten, is toch geweldig?”

De sites van de vier daaronder geinterviewde thrillerschrijvers MONTAGE FOTODIENST

Ook Bronja Hoffschlag geeft weinig om
verkoopcijfers. De 32-jarige telefoniste en
receptioniste uit Rotterdam publiceerde
afgelopen najaar de 700 pagina’s dikke
psychologische thriller De dode kamer, het
eerste deel van wat ‘De Project Triologie’
moet worden. Ze bedankte voor het aan-
bod van een kleine uitgever. ,,Die wilde
een verhaallijn schrappen die ik voor het
vervolgdeel nodig had. Toen zei mijn man:
we doen het wel op onze eigen manier.”

De echtgenoot van de schrijver ont-
wierp een omslag en een website en liet
duizend exemplaren drukken. De verkoop
gaat goed, zegt Hoffschlag, maar hoeveel
exemplaren precies dat interesseert haar
niet. Ze kijkt liever naar de enthousiaste
lezersreacties op Crimezone.nl en
Bol.com. ,Daar ben ik iedere keer vijf da-
gen high van.”

Fulltime schrijver Jeroen Guliker (47)
koos er eveneens voor om zijn thrillers
Verborgen vrucht (2011) en Havana (2013)
in eigen beheer uit te geven. ,,Zeven jaar

geleden verkocht ik mijn evenementenbu-
reau om mijn droom te realiseren: schrij-
ver worden. Zelf uitgeven is een financiéle
noodzaak. Bij een uitgever houd ik aan elk
verkocht boek 1,70 euro over, in eigen be-
heer zes tot zeven euro.” Met een gemid-
delde verkoop per titel tussen de vijf- en
tienduizend exemplaren kan hij, met wat
schnabbels, net van zijn boeken leven.

Afgelopen week verscheen een vierster-
renrecensie voor Havana in De Telegraaf,
een meevaller die leidt tot enige tientallen
bestellingen tegelijk. Voor de rest is het
hard werken om zelf publiciteit te genere-
ren, zegt Guliker. Hij is fanatiek op Face-
book (2.700 vrienden), twittert regelma-
tig, onderhoudt zijn website en voert ge-
sprekken met inkopers. Al met al kosten
marketing en verkoop hem drie tot vier
uur per dag en dan helpen de kinderen en
zijn vriendin nog regelmatig met pakjes
maken. Guliker: ,,Als schrijver op je zol-
derkamer achter je tekstverwerker blijven
zitten, dat gaat het niet worden.”
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